Idealistic Explosions

*   *   * La omnipresencia de los héroes de la revolución cubana es más evidente, de forma obvia, en la Plaza de la Revolución. Alejada ligeramente del centro de la ciudad, es una explanada rodeada de edificios. En dos de ellos, hay sendos contornos de retratos del Che Guevara y de Camilo Cienfuegos, como dioses supervisores de la obra revolucionaria. Debajo de cada una de ellas, hay una cita del personaje. Che Guevara afirma la multicitada frase “Hasta la Victoria Siempre”. En cambio, Cienfuegos dice “Vas bien Fidel”, en alusión a un momento memorable en uno de los inmensos discursos de Castro. Entre ellos ondea una bandera de la isla. Los turistas estadounidenses miran el lugar con una curiosidad mayor a lo usual. Se toman fotos y contemplan los rostros gigantescos, tanto con temor como con extrañeza. Frente a la Plaza se encuentra el memorial a José Martí, el otro gran prócer cubano que en un sentido simbólico es casi como un dios de la isla. Su gran es...

La marea de calor no es abrumadora, pero el aire se siente distinto. Las visiones desde la ventanilla del avión permiten mirar la difusa frontera entre las costas mexicanas y la isla cubana; apenas veinte minutos de vuelo donde las elevaciones del océano parecen diminutos grumos azules y las nubes reinan suspendidas. La primera muralla está en las aguas: las coloraciones verdes señalan los arrecifes. La isla parece mansa y en calma. Los cerros y cultivos se extienden, en ratos se contempla el otro extremo (a lo ancho). La llegada al Aeropuerto Internacional José Martí es vertiginosa. El avión desciende con furia, pero aterriza limpiamente sobre la pista, bordeada por jardines rasos y paredes que parecen de otro tiempo.   La recepción en migración es fría, pese al creciente calor. La mayoría de los agentes son mujeres morenas y mulatas, de cuerpos delgados, con uniformes verde olivo impecables, pero con una mirada de tedio. Sus voces apenas se escuchan cuando solici...