Idealistic Explosions

ESTIGIA Anoche bajé de nuevo al río que transita en las profundidades, en el abismo que se encuentra debajo de mi casa. Se ha vuelto para mí una rutina de cada madrugada, de vestirme en silencio para no despertar a mis padres o a mis hermanos y bajar a explorar ese espacio extraño y desconocido que antes no habría imaginado. Allá sólo encuentro el silencio, la humedad que a veces parece asfixiante y la sensación de que lo veo no habrá de durar para el día siguiente. No vivimos en una casa en medio del campo o en las profundidades del bosque, sino en una arteria más de la Ciudad de México. Por lo mismo, nadie me ha creído que podemos visitar un río subterráneo. “Si lo hubiera, ya se habría caído la casa” me dijeron en múltiples ocasiones. Les dije que era posible entrar en la noche, en un estrecho pasadizo que aparecía debajo de la escalera, detrás de esos archiveros que nadie toca desde hace años. Me han hecho creer que es pura alucinación mía. Descubrí la entrada una noc...

IRIDISCENCIA Te veía dormir desde el marco de la ventana. Me desprendí de ti, de tu abrazo, poco después del amanecer y me quedé en este pequeño espacio del marco. El cristal estaba empañado, lo cual era extraño para el calor que ha estado haciendo esos días y para esta cabaña de ladrillos rojos. Sentía frío en la piel de mi espalda desnuda y más aún de verte ahí, tranquila entre tus sueños eternos. Estábamos solos, tú en tu mundo de ensueño y yo en ese despertar insípido de hacía unos minutos. Ya había pasado todo. Agotamos la noche, hasta el último momento cuando te quedaste dormida, domada sólo por el cansancio que terminó por vencer tu sonrisa. Sonreíste mucho toda la noche. En realidad, a veces reías como una desquiciada mientras yo permanecía delante de ti. Pero sé que no te burlabas de mí, sino de otra cosa, del mundo tal vez, del aspecto de las paredes o de la geometría de tus piernas. No lo sé. Y por alguna razón, ese preciso instante era como la noche en la que ca...

HUESOS Me reuní con ellos la noche anterior. Verás, no suelo contarle a nadie de estas cosas, porque no hay necesidad. En la desesperanza que gobierna nuestros días, importa poco tratar de buscar una salida a nuestra condición que nos mantiene atados a este aspecto. Pero quise contarte porque sentía un vacío inusual, algo que ya de por sí parece un chiste. Porque lo que no tiene fondo, está vacío ya de por sí. Y yo no lo tengo. Tú me conoces bien, aunque no me viste en otros tiempos. Puedes decir poco o mucho de mi aspecto, sin que realmente me importe; la belleza a estas alturas sólo un capricho mundano que parece haberse quedado congelada en el pasado. Es claro que los esqueletos no tenemos nada que presumir más que la blancura de los huesos, el estado de nuestros dientes, el silencio de las articulaciones. Cómo verás, son puras cosas inútiles. Fui con ellos, mis otros compañeros esqueletos, a la casa de Deoran…si es que a eso se le puede llamar hogar. Es un viejo sótano ...

AMARGURA Desperté con una sensación extraña en la boca, como si la tierra mojada por las lluvias recientes hubiera brotado entre mis dientes. Es un sabor de café de velorio cuajado, negro como el petróleo. Abrí los ojos con dificultad. Pensé en que no me había lavado los dientes la noche anterior, pero eso importa un carajo porque desde hace varios meses perdí el hábito rutinario de hacerlo. Debe ser otra cosa. El sabor es uno: amargo. Tengo que ir a trabajar. La amargura es penetrante, llega hasta los huesos y más allá. Provoca que se abran los poros en todas partes para dejar salir un vapor extraño que confunde a la mente y la deja en un estado de ensimismamiento, insatisfacción y grandilocuencia, donde esas cosas que deberían provocar alegría o entusiasmo parecen absurdas, inútiles y a veces hasta inexistentes. Las otras personas perciben ese aroma, terminan por alejarse. Mi trabajo es pequeño, aún si trato de verlo grande. Soy conductor de un transporte matutino, que ni...